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Introduction

Si j’ai été invité à parler aujourd’hui devant vous, c’est afin de traiter du thème des classes préparatoires scientifiques 2023-2024 en philosophie : « Faire croire », en lien avec l’œuvre de la philosophe américaine Hannah Arendt, et plus précisément deux de ses œuvres qui sont : 1°) un article de 1964 intitulé « Vérité et politique », qui figure dans le recueil intitulé La Crise de la culture (ouvrage publié en 1968 – seconde édition augmentée – sous le titre : Between past and future, et traduit et publié en français sous le titre déjà cité en 1972) ; 2°) le premier chapitre d’un ouvrage traduit en français et publié en 1972 sous le titre Du mensonge à la violence (il s’agit en fait de la traduction d’un livre paru à New-York la même année sous le titre : Crises of the republic) : le titre du premier chapitre a, en fait, donné son titre à l’ensemble du livre (qui comporte en outre 3 autres chapitres).

Je ne sais pas si le public ici présent aujourd’hui connaît bien Hannah Arendt. Je ne vais pas pouvoir consacrer beaucoup de temps ce matin à une présentation de la vie et de l’œuvre de cette femme philosophe. Je me contenterai de rappeler pour commencer quelques traits marquants de sa vie et de son œuvre – et pour le reste je me permettrai de renvoyer à l’abondante littérature qui existe aujourd’hui en langue française (sans parler de la littérature en langue anglaise pour ceux qui lisent directement dans cette langue, et sans parler non plus de la littérature en allemand – sachant que Hannah Arendt elle-même parlait, écrivait et publiait dans ces trois langues). Je signale au passage que j’ai moi-même « commis » un petit livre sur Arendt qui est disponible en édition de poche (et en français) et qui s’intitule : Hannah Arendt, une introduction (édition Pocket, 2013).

Je rappellerai simplement et brièvement quelques points importants, en guise de présentation bio-bibliographique, à savoir :

· que Hannah Arendt est née en 1906 en Allemagne (à Hanovre) dans une famille juive laïque ;
· qu’elle a suivi des études de philosophie en Allemagne dans les années 1920 où elle a eu pour professeurs Edmund Husserl, Karl Jaspers et Martin Heidegger – entre autres ;
· qu’elle a fui l’Allemagne nazie en 1933, suite à une arrestation de la Gestapo, pour rejoindre la France où elle est restée jusqu’en 1940 ;
· qu’elle a fui l’avancée des nazis en Europe et en France, en quittant le Vieux Continent pour le Nouveau Monde, plus précisément les Etats-Unis d’Amérique, où elle s’est installée dans la ville de New-York à partir de 1941, pour le restant de sa vie et de sa carrière ; 
· qu’elle a pu mener aux Etats-Unis à la fois une brillante carrière universitaire et une carrière d’auteure, d’écrivaine et de philosophe mondialement connue pour ses principaux ouvrages qui sont (je donne les titres en français mais la date de publication correspond à la publication originale aux Etats-Unis et en anglais) : Les Origines du totalitarisme (1951), La Condition de l’homme moderne (1958), Eichmann à Jérusalem (1963) ; Essai sur la révolution (1963) ; La Crise de la culture (1961 et 1968, 1ère et 2ème édition augmentée) ;

· pour conclure, je pourrais citer encore un ouvrage moins connu du grand public : La Vie de l’esprit, lequel est en fait le dernier ouvrage de la philosophe : il est resté inachevé en raison de sa mort en 1975 à New-York – ce livre ayant été publié à titre posthume par les soins d’une amie de Hannah Arendt, Mary MacCarthy, en 1978.
1) L’ambivalence de la persuasion ou du « faire croire »

Revenons à présent à la thématique de cette conférence : « Faire croire ». Cette expression est assez ambiguë en réalité. En effet, elle peut avoir un sens positif ou un sens négatif. Certes, on pense d’abord et habituellement au sens négatif quand on l’entend: « faire croire quelque chose à quelqu’un », c’est lui faire croire quelque chose qui n’est pas la vérité, donc c’est lui mentir. Mais « faire croire », cela peut juste vouloir dire : « persuader quelqu’un de quelque chose ». Par exemple, si mon médecin a réussi à me « faire croire » qu’en prenant son traitement j’irai mieux, non seulement il ne m’a pas menti, mais il m’a rendu un fier service. J’étais réticent à prendre un médicament, or mon médecin m’a persuadé qu’il en allait de ma santé et donc de mon bien que je le prenne, malgré mes réticences.

La persuasion est une technique de discours qui consiste à faire admettre certaines idées à des gens, que ce soit pour leur bien ou non, et que ces idées soient vraies ou non. En tant que telle, cette technique a un caractère neutre. Et ce qui est valable pour la rhétorique, en tant que technique ou « art » (au sens ancien de ce mot qui est synonyme de technique) du discours, est valable pour n’importe quelle autre technique : il peut en être fait un bon ou un mauvais usage. Aucune technique, en effet, n’est mauvaise en elle-même ou intrinsèquement : elle n’est qu’un moyen ou un ensemble de moyens. La question de savoir quel usage il doit être fait de ces moyens relève d’une réflexion sur les fins de l’action qui n’est pas une réflexion technique mais une réflexion éthique et/ou politique. 
Cette technique de discours qui s’appelle la persuasion est indispensable dans de nombreux domaines d’activités humaines. Nous venons d’évoquer la médecine. On pourrait aussi évoquer le droit, et en particulier le métier d’avocat, lequel est, autant que la médecine : un noble métier, puisqu’il consiste à défendre des droits humains. On pourrait encore évoquer le commerce, ou plus largement les techniques publicitaires et ce qu’on appelle le « marketing », qui consiste à persuader des gens d’acheter des produits dont ils pourraient avoir besoin – ou pas… On pourrait enfin citer le cas de la politique où il s’agit le plus souvent de tenir des discours devant un auditoire afin de persuader celui-ci du bien fondé de telle action ou entreprise politique, de tel projet ou de tel programme qu’on se propose de mettre en œuvre pour le bien commun. Mais la liste serait trop longue et fastidieuse : la persuasion est utile dans quasiment toutes les situations de la vie humaine, tant politique et sociale que privée et individuelle. Nous passons notre temps à essayer de nous persuader les uns ou les autres du bien-fondé ou au contraire du caractère injustifié de telle ou telle action qu’on se prépare à entreprendre ou bien d’une action que l’on est en train d’accomplir, ou encore d’une action qui a été accomplie dans un passé plus ou moins récent.
Comme le disait le sophiste Gorgias, s’adressant au philosophe Socrate : «Il n’y a rien dont l’orateur ne puisse parler en public avec une plus grande force de persuasion que celle de n’importe quel spécialiste, si grande est la puissance de cet art rhétorique ! »
. Autrement dit, l’art de persuader est le plus grand de tous les pouvoirs et celui qui le possède parfaitement peut se rendre maître de toutes les situations. Gorgias concevait l’art rhétorique comme une technique de combat ou un art martial : il permet de vaincre l’adversaire. Son usage est donc tout particulièrement indiqué en politique, un domaine dans lequel s’affrontent des ambitions personnelles afin de conquérir le pouvoir. 
La philosophe Hannah Arendt a accordé une grande importance à cet art de persuader (qui s’appelle « peithein » en grec) et qui est lié selon elle à l’expérience grecque, et plus précisément athénienne de la politique à l’époque classique (au 5ème siècle avant notre ère), en tant qu’art de débattre et de délibérer entre citoyens au sujet des affaires communes de la Cité démocratique. En un sens, en effet, les sophistes sont des purs produits de la démocratie athénienne antique : leur enseignement rhétorique convient parfaitement à la vie politique d’une Cité qui a consacré, comme l’écrivait l’historien Jean-Pierre Vernant, « la prééminence de la parole sur tous les autres instruments du pouvoir », qui a fait de la parole « l’outil politique par excellence, la clé de toute autorité dans l’Etat, le moyen de commandement et de domination sur autrui », cette « puissance de la parole dont les Grecs feront une divinité : Peitho »
. 

Pour Arendt, le débat ou la discussion est l’essence même ou le cœur de la vie politique
, et donc elle accorde aussi une grande importance à l’art de la parole et à l’art de persuader. Mais ce n’est pas du tout au sens où l’entendait Gorgias : c’est-à-dire au sens d’une espèce de combat qui consisterait à vaincre un adversaire grâce à une plus grande maîtrise de l’art rhétorique. On associe en effet généralement les sophistes à une pratique cynique de la rhétorique qui consiste à faire de celle-ci un instrument de manipulation, de tromperie ou de mensonge. C’est là du moins ce qu’enseignait le philosophe Platon, en voulant par là défendre la mémoire de son maître Socrate dont il considérait qu’il avait été injustement attaqué et diffamé par les sophistes.

2) La valeur politique de la persuasion selon Arendt, ou l’art de marier la vérité et la politique
Notre sujet de réflexion, « faire croire », revient au fond à s’interroger sur la vérité en politique ou sur les rapports de la vérité et de la politique – pour reprendre (sous forme d’une légère variation) le titre de l’article de Hannah Arendt, « Vérité et politique », que je citais tout à l’heure et qui constitue le chapitre VII (l’avant dernier) de son livre La Crise de la culture. L’opinion courante associe bien souvent la politique avec le mensonge, la manipulation ou la tromperie – ainsi, plus généralement, qu’avec le cynisme ou l’absence de morale, et la violence. Et la persuasion, les « belles paroles » sont souvent considérées comme le moyen, ou du moins comme le paravent commode derrière lequel se dissimule le cynisme de la politique sans foi ni loi – de ce qu’on appelle familièrement parfois la « politique politicienne ». La réflexion de Hannah Arendt peut alors sembler paradoxale, car elle revient à défendre l’importance du débat, c’est-à-dire aussi de l’art rhétorique et de la persuasion, tout en rejetant et en dénonçant le cynisme ou le soi-disant « réalisme » politique qui consisterait à finalement se résigner à la fatalité du mensonge, de la manipulation et de l’absence de morale en politique.

Au fond, Hannah Arendt refuse de choisir entre Gorgias et Platon. Gorgias enseignait l’art de manipuler les opinions (ou les « doxaï ») au moyen de la rhétorique, Platon enseignait l’art de découvrir la vérité au moyen d’un art du dialogue appelé « dialectique ». En réalité, Arendt choisit en réalité de suivre Socrate, mais un Socrate différent de celui que nous a légué une tradition issue de la lecture des dialogues platoniciens, un Socrate non platonisé ou « pré-platonicien », un Socrate qui n’aurait jamais quitté le sol de la Cité athénienne pour rejoindre le ciel de la théorie platonicienne des Idées, un Socrate en quelque sorte à jamais « engagé » dans les affaires de la Cité, mais néanmoins aussi « détaché » du cynisme ou du réalisme de la plupart de ses concitoyens - et en particulier de celui de ses adversaires, les sophistes : Calliclès, Gorgias, Thrasymaque etc..
Autrement dit, Arendt défend un art de persuader et de « faire croire » qui ne serait pas purement négatif, ni instrumental ni cynique, même si la philosophe admet que le mensonge est toujours possible dans le monde humain, car il fait partie des possibilités fondamentales de l’être humain et qu’il est lié à la liberté – y compris la liberté de nier les faits ou de refuser d’admettre la réalité telle qu’elle est. Arendt défend la persuasion non comme art de dominer ou de vaincre, mais au contraire comme art de s’ouvrir à la pensée des autres, comme art de se mettre à la place des autres afin de prendre en considération leur point de vue. En se référant au philosophe E. Kant, Arendt parle d’une « mentalité élargie » (« eine erweiterte Denkungsart »), on pourrait aussi bien parler d’une « ouverture d’esprit » qui « rend les hommes capables de juger »
. Arendt écrit également dans ce même passage, je cite : « La pensée politique est représentative. Je forme une opinion en considérant une question donnée à différents points de vue, en me rendant présentes à l’esprit les positions de ceux qui sont absents, c’est-à-dire que je les représente »
.

Ce qui est en jeu, derrière ces questions, c’est l’opposition entre ce que j’appellerai, d’une part, une conception « instrumentale » de la politique, une conception où la politique est assimilée à « l’œuvre », pour reprendre un concept majeur de la pensée d’Arendt, ou à la fabrication ; et, d’autre part, une conception non instrumentale de la politique, une conception de la politique en tant que domaine ou espace des apparences, ou plus exactement domaine ou espace de l’apparaître : ce qui compte en politique, c’est de pouvoir apparaître aux yeux des autres et, ainsi, de pouvoir être reconnu par eux tel que je suis. Et c’est ce que permet le débat notamment, la confrontation des idées au travers d’un échange réglé, d’une discussion où chacun s’efforce de persuader l’autre, mais tout en prenant en considération aussi le point de vue de l’autre. La conception instrumentale de la politique est représentée au contraire par le sophiste Gorgias qui ne voit dans le débat qu’une occasion de s’imposer sans tenir compte des autres.

On pourrait aussi associer la conception instrumentale de la politique à la pensée et à la figure du penseur de la Renaissance italienne Nicolas Machiavel, souvent et trop sommairement résumée dans l’adage : « la fin justifie les moyens ». Arendt quant à elle reprend souvent l’expression : « on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs » - mais pas pour l’approuver bien entendu, au contraire ! Au passage, il convient de souligner que, si Arendt admire grandement la pensée de Machiavel, ce n’est pas du tout en raison de ce que la tradition en a généralement retenu : c’est-à-dire un certain cynisme politique.
Arendt retient au contraire de Machiavel ce que celui-ci avait retenu de la pensée antique gréco-romaine, à savoir que la politique est le domaine des apparences où peut se manifester la gloire des actions humaines, dès lors que celles-ci témoignent de l’intérêt pour le Bien commun, pour le monde ou pour le « domaine des affaires humaines » comme le dit Arendt -  ou encore pour ce que Machiavel nommait « la patrie », en parlant alors de sa chère Cité florentine
. Ce qui compte, en définitive, ce n’est pas tant le succès ou la réussite de l’action que le fait qu’elle permet à l’acteur de briller aux yeux des autres dans le cadre de cet espace commun d’apparence qu’est l’espace politique – et plus encore : c’est le fait que le désir de briller aux yeux des autres dans la sphère publique soit un puissant motif pour s’engager au service du bien commun ou de l’intérêt général, par-delà les égoïsmes individuels et les intérêts privés. 
En somme, il y aurait, pour Arendt, comme pour Machiavel, une certaine vérité politique
, ou même une vérité de la politique qui tient à la capacité de prendre en compte les apparences, les opinions, les croyances, et à savoir en user de façon à servir le bien commun, et ainsi à préserver ce qu’Arendt appelle « le monde », c’est-à-dire cette maison commune de l’humanité sans laquelle aucune vie humaine sur la terre n’est possible. Arendt trouve chez Machiavel, ce penseur renaissant qui puise lui-même son inspiration dans les modèles de l’antiquité grecque et surtout romaine, une conception de la politique qui valorise une certaine habileté à jouer avec les apparences, ce que Machiavel nomme la « virtu » (en donnant à ce mot un sens qui le rapproche davantage de la « virtuosité » que de la « vertu »), une habileté dont l’art de persuader par des discours constitue l’instrument privilégié.
Le Prince selon Machiavel doit être habile à faire croire à ses sujets qu’il possède certaines qualités, même s’il ne les possède pas vraiment, et ce afin d’assurer la préservation de l’Etat. Bien entendu, Arendt n’est pas vraiment une fervente adepte de la « raison d’Etat », dont Machiavel quant à lui fut l’inventeur comme le rappelle la philosophe américaine
.  Ce n’est pas la logique de la raison d’Etat ni celle de la « sécurité nationale » qui intéresse ici Arendt, mais une conception de la politique qui reconnaît l’importance des apparences et qui permet de voir dans l’action politique un certain mode de dévoilement de la vérité : une vérité au sens antique du « dévoilement », conformément au sens littéral du mot grec « aletheia ». Ce qui se joue principalement en politique pour Arendt, c’est le dévoilement d’un monde commun au travers de la confrontation des opinions dans le cadre du débat, au travers de l’usage réglé de la parole.
3) La faillite de la vérité et la déréliction moderne selon Arendt

Cette conception antique de la vérité s’oppose à la conception moderne qui est en réalité scindée en deux : la modernité se caractérise en effet par une opposition entre deux sortes de vérités, les vérités subjectives et les vérités objectives, les vérités relevant de la sphère intime et « personnelle du « Moi », donc des sentiments, des opinions et des croyances, d’une part, et les vérités relevant du raisonnement logique et scientifique, d’autre part, c’est-à-dire des vérités froides et impersonnelles. Or cette scission de la vérité en deux traduit une sorte de faillite de la vérité qui a perdu précisément son caractère initial et antique, c’est-à-dire grec, en tant que puissance de dévoilement.
Les vérités dites « subjectives » sont en effet suspectes de ne dévoiler qu’un aspect de la réalité qui est somme toute très limité et qui traduit en fait une vision déformée de la réalité, une vision partiale et partielle correspondant à des opinions, des croyances, des convictions. Les vérités dites « objectives », quant à elles, si elles sont généralement assimilées à la forme la plus éminente de la vérité (l’objectivité étant devenue en effet un synonyme de « vérité » dans le monde moderne et contemporain), elles n’en sont pas moins limitées elles aussi, car conditionnées part des hypothèses, des principes et des méthodes, restreintes à des champs de recherche spécialisés, et en outre soumises à des procédures de vérification qui supposent qu’elles peuvent toujours être remises en question, étant donné que le savoir scientifique ne cesse de progresser
. Ainsi, les vérités scientifiques ne sont en aucun cas des certitudes définitives et absolues, elles ne dévoilent que certains aspects limités du monde réel, sous certaines conditions. Surtout, ces vérités laissent de côté des pans entiers du réel, notamment ceux qui concernent les « réalités humaines », historiques, politiques, culturelles, morales, religieuses, artistiques etc. Ou du moins, elles ne permettent pas d’en appréhender le sens intrinsèque, puisque cela supposerait une attitude d’adhésion à des croyances ou à des opinions, une attitude que la démarche scientifique exclut par principe.

Hannah Arendt, qui fut notamment l’élève de Heidegger, a bien entendu médité sur la question de la vérité. Et ses analyses s’inspirent en partie de celles de son ancien professeur, qui était lui aussi attaché à une certaine idée de la vérité comme « dévoilement » (ou «aletheia »). Bien plus, Arendt emprunte au maître de Fribourg cette idée selon laquelle la modernité philosophique et scientifique a rompu avec la conception antique de la vérité et que, ce faisant, elle laisse les humains dans une sorte d’état d’abandon ou de déréliction.

Dans l’article « Vérité et politique », Arendt revient sur cette question du divorce entre deux figures de la vérité. La vérité n’est plus « une » mais scindée en deux, de sorte que l’on retrouve toujours une double figure de la vérité dans le monde moderne : que ce soit au travers de l’opposition entre « vérité de raison » et « vérité de fait » (empruntée à Leibniz
), ou bien de l’opposition plus récente entre « vérité de fait » et « opinion »
. La vérité a perdu son unité mais elle marquée par la duplicité : toute vérité est double, elle peut se dire de deux points de vue, or s’il n’y a plus que des points de vue sur la vérité, cela veut dire au fond qu’il n’y a plus vraiment de vérité. Ainsi la vérité objective et la vérité subjective peuvent se contester l’une l’autre le privilège de dire ce qui est vraiment, de dire le réel. De même que la vérité de fait et l’opinion n’ont ni l’une ni l’autre le monopole du vrai : tout fait peut être interprété, et toute interprétation peut être contestée par des faits.

Certes, comme le souligne Arendt, la vérité est « coercitive »
, c’est-à-dire qu’elle impose une contrainte à l’esprit des humains qui sont forcés de la reconnaître en tant qu’ « évidence ». Toutefois, cette coercition n’est pas absolue, non seulement elle suppose des conditions comme la rationalité et l’honnêteté ou la bonne foi de ceux qui sont censés la recevoir, mais elle peut en outre toujours être contournée ou même niée par l’esprit humain – y compris par des gens honnêtes et sains d’esprit. Comme l’écrit Arendt : « nous possédons la faculté de nous écarter par la pensée de notre environnement et d’imaginer que les choses pourraient être différentes de ce qu’elles sont en réalité. Autrement dit, la négation délibérée de la réalité – la capacité de mentir – et la possibilité de modifier les faits – celle d’agir – sont intimement liées ; elle procèdent l’une et l’autre de la même source : l’imagination. (…) Nous sommes libres de changer le monde et d’y introduire de la nouveauté »
.  C’est ce que nous avons appelé au début du présent exposé le « sens positif » de l’expression « faire croire » : en politique, toute action suppose une espérance de changement, autrement dit la politique repose sur la capacité à faire croire que les choses peuvent ou pourront être à l’avenir autres que ce qu’elles sont, et la persuasion permet ainsi d’entraîner l’adhésion du peuple ou de la masse au projet de changer les choses
.
4) La double trahison des intellectuels, entre la tentation de Gorgias et la tentation de Platon – et la solution de Socrate
En somme, la question des relations entre la vérité et la politique nous confronte à un ensemble de difficultés qui paraissent assez inextricables aux yeux d’Arendt. J’essaierai de rassembler et de résumer tous ces problèmes en un seul et grand problème principal, avant de présenter la solution suggérée par Arendt.

Le divorce moderne entre des figures doubles de la vérité (vérité de raison/vérité de fait, vérité de fait/opinion ou croyance) conduit à une sorte de déréliction de la vie moderne d’où la vérité semble s’être en réalité absentée. Or cette situation explique aussi les dérives auxquelles est confrontée la politique moderne et contemporaine. C’est ce que j’appellerais le « syndrome de l’intellectuel selon Julien Benda ». Cet écrivain français est en effet l’auteur d’un ouvrage très célèbre qui s’intitule La Trahison des clercs et qui a été publié pour la première fois en 1927 (il a ensuite fait l’objet de nombreuses rééditions depuis l’après guerre et suscité de nombreux commentaires). Dans ce livre, l’écrivain français déplorait le fait que les intellectuels européens se soient engagés dans des combats politiques partisans ou chauvins depuis le milieu du 19ème siècle, de sorte qu’ils auraient « trahi » leur vocation première qui serait de défendre l’universalité humaine et la vérité universelle (il dénonce le nationalisme mais aussi le socialisme marxiste).
Un autre philosophe, Leo Strauss parlait aussi dans le même sens, pour la dénoncer, de la « politisation de la philosophie » au cours de l’époque moderne et contemporaine : les philosophes, qui étaient traditionnellement (dans l’antiquité grecque) chargés d’enseigner des vérités universelles, tant scientifiques que morales, se seraient chargés au cours de l’époque moderne et contemporaine de la tâche de transformer le monde et ainsi se seraient transformés eux-mêmes en idéologues et en militants d’une cause (Strauss attribue la première apparition de cette tendance au penseur Machiavel au début du 16è siècle). 
Arendt fait en un sens un constant assez similaire, même si elle n’en tire pas exactement les mêmes conclusions. Ou plus exactement, Arendt dénonce une « double trahison des clercs », là où Benda et Strauss n’en aperçoivent qu’une seule. En effet, il y a d’un côté la trahison de l’engagement, et de l’autre il y la trahison du « dégagement » si je puis dire. Pour Arendt, il y a deux dangers symétriques qui guettent les intellectuels : la tentation de devenir un intellectuel « engagé », mais aussi la tentation inverse de devenir un intellectuel « dégagé ». 

Selon Arendt, les intellectuels contemporains sont partagés en effet entre deux tentations symétriques : il y a d’un côté, la tentation de combattre dans un camp, de prendre parti ou de s’engager au service d’une cause, mais au risque de devenir partial, donc de trahir la probité intellectuelle ainsi que la vérité, et au risque de transformer la vie intellectuelle en un champ de bataille ; et il y a, d’un autre côté, la tentation de se retirer dans la tour d’ivoire de la pensée afin de défendre des idéaux universels et intemporels, mais en prenant alors le risque de se couper des réalités sociales et politiques, donc de ne plus être écoutés ni entendus par le reste de la société. Nous retrouvons ici en quelque sorte l’opposition déjà évoquée précédemment entre, d’un côté, le cynisme ou le réalisme d’un Gorgias (et aussi bien d’un Thrasymaque) qui considère la vie comme un combat structuré par des « rapports de force » où ce qui compte est de l’emporter ; et, de l’autre côté, l’idéalisme d’un Platon qui enseigne que les philosophes doivent « sortir de la caverne » afin de se consacrer à la pure contemplation du monde supérieur des Idées - un monde supérieur où règne la vraie Justice, celle qui enseigne « qu’il vaut mieux subir l’injustice que la commettre ».

Comme nous l’avons déjà dit : Arendt refuse de choisir entre Gorgias (ou Calliclès ou Thrasymaque) et Platon, entre le champ de bataille et la tour d’ivoire, entre le cynisme ou le réalisme d’un côté et l’idéalisme de l’autre. Arendt choisit en quelque sorte une troisième voie, celle qu’incarne à ses yeux Socrate. Car ce dernier, s’il ne refuse jamais de débattre avec ses concitoyens, de se confronter à la diversité des opinions et de porter inlassablement la discussion au sein de la Cité athénienne, n’en est pas pour autant conduit à céder au relativisme des opinions et des croyances selon lequel « tout se vaudrait », ni au cynisme sociale et politique qui consiste à se résigner à la victoire perpétuelle des forts sur les faibles au mépris de la justice. Fermement attaché à l’idée que la vérité est une et universelle, Socrate tient qu’on ne peut y accéder qu’en passant par le débat qui tient compte de la diversité des points de vue, de la pluralité des croyances et des opinions.

C’est là toute la difficulté de l’exercice socratique tel que le comprend Arendt, car il repose sur une double exigence : ne jamais renoncer à la vérité, mais ne jamais ignorer ni mépriser non plus la pluralité des croyances humaines. Socrate représente ainsi pour Arendt la figure du philosophe qui a su incarner par sa pratique et par sa personne le mariage heureux entre la recherche de la vérité et la vie politique, entre la philosophie et la Cité – fût-ce à ses propres risques et périls et finalement à ses dépens.
A l’inverse, Platon représente aux yeux d’Arendt le philosophe qui a accompli, contre l’enseignement de son maître, le divorce de la vérité et de la politique, de la philosophie et de la Cité. De ce point de vue, l’idéalisme platonicien, selon Arendt, ne serait que l’envers et le complément du cynisme sophistique, lequel ne croit guère aux idées et encore moins à la vérité, mais ne connaît que des rapports de force. Il n’y aurait d’autre choix, selon Platon, que de permettre aux « philosophes-rois » de dominer la Cité, si l’on veut éviter que ce ne soit la force du nombre, la masse aveugle du peuple ignorant qui ne domine et écrase la sagesse des philosophes (si on veut éviter, autrement dit, que Gorgias ou Thrasymaque ne l’emportent). Arendt, quant à elle, estime qu’il y a place pour la vérité dans la Cité moderne et contemporaine, sans qu’il soit nécessaire pour cela de donner tout le pouvoir aux savants ou aux experts, mais sans que cela ne signifie pour autant que l’on renonce à toute exigence intellectuelle ni que l’on cède totalement au relativisme des opinions, des croyances ou des « valeurs ».
5) Du mensonge politique traditionnel au mensonge politique moderne : du cynisme au totalitarisme
Il y a un dernier problème dont je voudrais parler mais sans avoir le temps de pouvoir trop le développer : c’est celui de ce que H. Arendt appelle « le mensonge politique moderne » ou la « manipulation de masse » - par opposition au « mensonge politique traditionnel »
.
Ce dernier est en quelque sorte un mensonge limité car ciblé : il relève en politique de la « raison d’Etat », au nom de laquelle un petit cercle composé du chef de l’Etat, de hauts fonctionnaires, de diplomates et de militaires, dissimule certaines vérités au reste de la population ou bien à un ou plusieurs Etats étrangers, afin de sauvegarder l’intérêt supérieur de la patrie. On pourrait citer comme exemple de celui-ci le mensonge de Hitler lors des accords de Munich en septembre 1938 : le chef de l’Etat allemand a alors fait croire aux puissances européennes de l’ouest signataires de ces accords, à savoir la France et l’Angleterre, qu’il n’aurait pas d’autres revendications territoriales en Europe que d’annexer les Sudètes (un portion du territoire de la Tchécoslovaquie), et que cet accord signifiait donc la paix en Europe. Moyennant quoi Hitler a bel et bien trompé Chamberlain et Daladier, puisqu’il a envahi la Tchécoslovaquie en mars 1939. Mais ce mensonge était somme toute un mensonge limité donc relevant des méthodes politiques de dissimulation les plus traditionnels, en tant que mensonge « diplomatico-militaire ». Arendt note elle-même dans un entretien que ce mensonge de Hitler était « le moins grave »
.
En revanche, comme exemple du second type de mensonge, le « mensonge politique moderne », on peut donner comme exemple le programme de la « Solution finale » décidée par Hitler lors de la conférence de Wannsee le 20 janvier 1942, dont Arendt affirme qu’il n’était possible d’en parler même dans les plus hautes sphères du IIIe Reich que « dans un langage imposé, rempli d’euphémismes »
. Dans ce deuxième cas, on a affaire à un mensonge qui n’est pas limité à un petit groupe mais qui est en réalité imposé à l’ensemble de la société, et qui implique que tous les membres de cette société y croient eux-mêmes – ou du moins fassent semblant d’y croire et pratiquent une forme d’auto-persuasion afin de se conformer à l’idéologie officielle du régime. Autrement dit, ce mensonge politique moderne est lié à la réalité du totalitarisme tel que l’a analysé Arendt, et notamment à ses deux piliers que sont l’idéologie et la terreur.
Un des traits saillants du totalitarisme, tel que l’analyse Arendt dans Les Origines du totalitarisme dès 1951, est en effet sa tendance à imposer aux individus non seulement la soumission extérieure à certaines règles de vie collectives, mais aussi l’adhésion intérieure ou intime à une manière de penser et de voir le monde qui est résumé dans l’idéologie ou la doctrine officielle du régime – en l’occurrence l’idéologie nationale-socialiste. Quant à la terreur, elle consiste dans le fait que le régime totalitaire utilise la violence comme moyen d’imposer sa domination à l’ensemble de la société. Dans le cas du mensonge « total » ou « totalitaire », il devient ainsi impossible pour tout le monde, y compris les dirigeants de l’Etat, de faire la distinction entre le vrai et le faux, ou entre la vérité et le mensonge – contrairement au mensonge traditionnel, lequel laisse la possibilité aux menteurs de savoir que ce qu’ils déclarent publiquement ne reflète pas leurs pensées ou leurs croyances personnelles et intimes.

En réalité, cette forme de mensonge caractéristique des régimes totalitaires ne fait que consacrer et confirmer aux yeux d’Arendt une certaine déréliction de la société moderne où la vérité ne peut plus trouver sa place (ce dont nous avons parlé précédemment). C’est pourquoi on peut la retrouver y compris dans des sociétés contemporaines non totalitaires mais démocratiques telles que la France ou la RFA, ou encore les Etats-Unis : Arendt prend comme exemple les mensonges de de Gaulle et Adenauer ainsi que Nixon
. On peut mentionner aussi le cas des « documents du Pentagone », révélés par le New York Times en 1971. Le mensonge politique moderne apparaît comme un moyen de gouvernement parfaitement adapté aux sociétés de masse contemporaines, il s’appuie en outre sur les moyens techniques puissants et conjugués qu’offrent l’industrie et les « mass media ». 
Parmi les remèdes envisagés par Arendt afin de lutter contre le danger du mensonge politique moderne, on peut citer : la presse (encore qu’elle puisse faire partie du problème
), l’université (même remarque), ou encore la littérature, plus particulièrement le récit ou le roman, s’inspirant de l’idéal antique de l’épopée homérique comme création poétique ayant pour but de conserver en mémoire les grandes actions héroïques, de défendre un idéal d’impartialité ou encore de manifester un certain souci du monde commun au travers du dévoilement de sa beauté (l’idée antique de vérité comme dévoilement du monde ou « aletheia » se trouve en effet de façon privilégiée selon Arendt dans la culture grecque, et plus particulièrement dans les récits homériques de l’Iliade et de l’Odyssée).

Toutefois, il faut souligner que les « remèdes » paraissent bien fragiles et incertains face à des dangers qui sont massifs et systématiques, et qui rendent Arendt plutôt pessimiste sur la démocratie américaine à la fin de sa vie…     
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